REGALO DIVINO
Cuando Dios me hizo inmortal me regaló su reloj sin manecillas ni números.
Lo vi desmejorar tanto, tan desorientado quedó, que tuve que devolvérselo.
EL ESPEJO NEGRO
Cuando paso delante de este espejo, cuando me vuelvo y me planto delante de él, el espejo se pone negro.
Solo me pasa con este espejo; si comparezco delante de los demás sucede que me devuelven fielmente mi invisibilidad natural. Seguir leyendo “EL RELOJ DE DIOS Y OTRAS EXTRAÑEZAS”
Me han recomendado una tienda para escritores aficionados con sequía.
Siguiendo este minucioso plano, llego, tras deambular un laberinto de callejuelas, al número que me pone aquí, en una calle estrecha y sin salida. Una cancela antigua está abierta de par en par, pegadas sus dos hojas a la pared. Dentro hay una puerta acristalada. No veo ningún rótulo.
Es una pieza pequeña, con el suelo de baldosas antiguas relucientes y las paredes blanqueadas. Huele a librería de segunda mano.
Me acerco al mostrador y pido:
—Un cartucho para una novela policiaca de 244 páginas. Seguir leyendo “CARTUCHOS DE LETRAS”
Ajusta tu ego,
equilíbrate,
mira arriba pero también abajo
no vayas a despeñarte;
arriba para crecer,
abajo para agarrarte.
No des lecciones,
compón antes tu roalillo,
y para no desmadrarte
mira tu pequeño plano,
y calibra bien tu brújula.
Intenta tener claro,
todo lo claro que puedas verte,
quién eres y qué quieres
observa a dónde te llevan
y a dónde quieres ir,
distingue qué son metas
y qué instrumentos. Seguir leyendo “PINCHANDO GLOBOS”
Hay gente que, por su mentalidad o educación, tienen mayor tendencia a ir por la vida mirando las cosas como por un catalejo, es decir, desde una sola perspectiva y con un campo de visión reducido. Se les puede aplicar, siguiendo fielmente el símil, la expresión de adolecer de estrechez de miras. En unas ocasiones su catalejo es una mentalidad más rígida y en otras es la creencia en las verdades inmutables de ciertos libros, doctrinas o autoridades y, por tanto, una mayor propensión al dogmatismo.
Esta postura hace más difícil el entendimiento, es árido razonar con quien es poco capaz de mirar desde una óptica diferente a la suya, con quien se considera en posesión de la verdad y es refractario a los cambios. En este sentido, y volviendo al símil del comienzo, los psicólogos llaman visión de túnel a la dificultad de un individuo para creer en algo que no confirme sus creencias o prejuicios. Seguir leyendo “TODO ES RELATIVO”
Un filósofo antiguo griego llamado Jenófanes de Colofón decía, groso modo, que los dioses de los blancos eran blancos, los dioses de los nubios eran negros y que si los bueyes tuvieran dioses serían bueyes. Venía a decir lo mismo que otro colega suyo, Feuerbach, señaló dos mil quinientos años después: que Dios no hizo al hombre a su imagen y semejanza sino que precisamente es al contrario, el hombre construye a Dios según sus medidas y posibilidades. O dicho de otra manera: Dios tal vez no sea sino un invento humano, y si acaso existe, lo más seguro es que no se parece en nada a las diferentes formas con que los humanos nos lo hemos adaptado. Muchos más filósofos y gente de a pie han apoyado estas ideas, sin ir más lejos el irreverente Nietzsche, ese que dijo lo de Dios ha muerto.
Por eso los dioses son muy variados según el tiempo, el lugar y las circunstancias en que estén los hombres que los fabrican. Consecuentemente, todos ellos adolecen de algunos defectillos humanos; por ejemplo, en cuanto a belicosidad normalmente suelen ser pacíficos, pero los hay iracundos y vengativos como el Yahvé de los israelitas, o incluso a los que les gusta la sangre fresca humana como era el caso del Huitzilopochtli de los aztecas. Y los dioses griegos ya se sabe que, según la mitología que cuenta sus andanzas, eran demasiado humanos. Seguir leyendo “FABRICANDO MI DIOSA”
Cuando tenía más de 40 años, llevaba nueve de casada y había tenido dos hijas, mi Ufra cayó en la cuenta de que le gustaban las mujeres. No sé si fue algo que le cogió de mayor o ya lo tenía dentro de antes. Yo, aunque soy su madre, y con mis cortas luces la crié todo lo bien que supe, no puedo decir que se lo notara. Digo yo que podría haberse dado cuenta o haberlo dicho antes y nos hubiésemos ahorrado todos muchos malos ratos. Pero yo no soy ella y no sé lo que tenía dentro.
Si mi Paco, que en paz descanse, hubiese vivido no sé como se lo habría tomado. Lo más seguro es que le hubiese amargado la vida, él a ella. Era muy añejo y muy áspero. Hace tiempo que en buena hora me dejó, Dios no me castigue por decirlo. Ya que estamos, qué pena que Dios no sea mujer, si lo fuera lo mismo nos entendería mejor y no nos tendría a veces tan abandonadas. A mi Paco me costó bastante convencerle para que le diéramos más estudios a los críos después de la escuela, que quería ponerlos rápido a trabajar, que no eran señoritos, hay que apencar para sostener la casa. Qué bruto era el pobre mío.
Seguir leyendo “QUÉ PENA QUE DIOS NO SEA MUJER”
estoy harto de las convenciones me repatean todas no quiero tener que responder sonriendo a los buenos días de la insulsa vecina del tercero con su perrito llamado noperdonounaesquina estoy hasta los cojones de sofocar tacos de ser una persona educada de tener que comer con cuchillo y tenedor de no poder mear contra un árbol como se les permite a todos los perros y tener que ir cuando estoy reventando a unos grandes almacenes no sé por qué tengo que aguantar las colas sin colarme y levantar del suelo a las ancianitas imprudentes que se caen a santo de qué tenía que poner las comas los puntos y los otros signos en este texto ya bastante tengo con no haber puesto muchas faltas de ortografía convencional aunke aora ni eso me Seguir leyendo “DESFOGUE VERGONZOSO”
—¡Quién ha sido!
La madre, desde el sillón, se lo pregunta a los tres niños sentados enfrente, en el sofá. Se saca los zapatos, se rasca con ahínco los pies y repite:
—¡Quién ha sido!
Los niños la miran con extrañeza.
—Mamá, qué te pasa en los pies, los tienes rojos —pregunta Elena.
—¡No es nada!
—Está muy enfadada—murmura Elena a María.
—Quién ha sido qué —dice María.
—No hace falta que os lo diga, quién lo ha hecho lo sabe. Y quiero que lo diga, que lo confiese, esto no puede quedar así—y sigue rascándose furiosamente los pies.
—Sea lo que sea yo no he sido —dice Elena. Seguir leyendo “¿QUIÉN HA SIDO?”
La ciudad puede ser algo peligrosa, algunas incluso casi un campo de minas, para personas de la tercera edad. Pero hay ancianitas valientes, intrépidas y aventureras que no se arredran. Como esa de ahí que va apresurada por la acera, lanzada a cruzar cuando el semáforo acaba de enrojecer para los peatones.
El autobús ya ha arrancado cuando ella, impulsada por la inercia y la decisión empieza a cruzar.
En ese instante, decisivo para una vida, sorpresivamente sale de la acera un joven flaco, con barba rala, el pelo largo y desgreñado, con un anorak grasiento, que invade el paso de cebra para agarrar a la señora con intención de evitar el atropello. La toma y trata de atraerla hacia la acera. El conductor de autobús, que no espera la irrupción y va mirando al frente, frena en seco cuando los ve con el rabillo del ojo. Pero ya es tarde. Y el autobús golpea el costado del hombre y da con este y con la señora en el asfalto. Seguir leyendo “UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA”
El impulso de algunas personas cercanas al autor es el que ha determinado la edición de este libro que presento. Se trata de una selección de entradas de este blog hechoderetazos, con correcciones puntuales en algunas de ellas. Dado que los textos son bastantes dispares, tanto en el contenido como en el envoltorio, he intentado ordenarlos agrupándolos en cuatro apartados: Contar (relatos), Sentir (poemas), Opinar (reflexiones sobre temas variados), Ella y yo (las vicisitudes de una singular pareja).
Las personas interesadas tienen disponible el libro en estos dos enlaces:
Torres editores
En qué mala posición he caído, qué mal aspecto tengo visto desde aquí arriba, parece una toma cenital de una película de terror. Mírame ahí, algo encogido, con un brazo extendido. Toda la camisa llena de sangre que todavía sale por el costado. Y fíjate, un poco más allá, en el suelo, está el cuchillo.
Al final resulta que es verdad eso de que nada más morir uno sale de su cuerpo y se queda un rato en el escenario de la muerte.
Bartolo, maldito gato, estás lamiendo la sangre, ¡fuera, fuera!
Ahí está ella. Siempre ha tenido un genio temible, pero esta noche se ha pasado. Mírala ahora, descompuesta. Llora. Nunca he soportado verla llorar. Será que está asustada por la barbaridad que ha hecho. Me mira, con los ojos y la boca abiertos, parece que está alelada. ¿Qué miras, di? Seguir leyendo “HASTA DESPUÉS DE LA MUERTE”
Estaba soñando que estaría allí, en aquel rincón de mi cuarto. Y cuando abrí los ojos allí miré, y allí había algo o alguien.
La habitación estaba a oscuras, pero aquello despedía una luz incierta que me permitía vislumbrar lo que podría ser una persona. Sin embargo, la figura cambiaba, yo intentaba dar forma a lo que allí había, pero se transformaba como una masa proteica, ora una esfera, ora un filamento, lo mismo se hacía grande que empequeñecía. La luz se trocaba de blancuzca en rojiza y de esta en otro color. Su superficie era tanto un trozo de piedra como el caparazón de un insecto gigante.
Contrariamente a lo que la situación suponía, yo no sentía temor, estaba razonablemente tranquilo. No me quedaba una imagen, un concepto delimitado de qué era con lo que había soñado, pero no lo percibía como amenazante. Seguir leyendo “INFINITA, INMORTAL, INSENSIBLE”
Desde mi terraza noto como, aposentado sobre el blanco horizonte de la Sierra, me mira, inmutable y familiar, el Veleta. Más cerca, esos montes pardos y, en sus pendientes, los pueblos.
En mis arriates resiste al frío el cactus, el sedum conserva tersas sus hojas rechonchas. Huele poco la hierbabuena, se ha marchitado el esplendor del kalanchoe y los geranios están arrecidos, muy desmejorados. Seguir leyendo “MIRANDO”
ACTO ÚNICO (E IRREPETIBLE)
(Se levanta el telón. Una sala con un sofá, algunos muebles. En el mueble que está delante del sofá hay una tele encendida. Sentados en el sofá, un hombre y una mujer la ven.)
ÉL: Pon tú.
ELLA: No, pon tú.
ÉL: Pon tú, que luego dices.
ELLA: Qué digo.
ÉL: Bueno, vale, vale, pongo yo.
ELLA: Por qué pones eso.
ÉL: ¿No te gusta? Seguir leyendo “NO SOY MACHISTA”
Escoitareite, sobre todo cando non esteamos de acordo.
(Con esta frase, que contiene la sabiduría y riqueza de las sentencias populares, me tropecé buscando otras cosas gallegas.)
El lenguaje humano es recipiente, es herramienta y también es medio de encuentro, de intercambio. En esta última faceta, se ha celebrado y admirado en mayor grado la función de hablante, que es la parte aparentemente más activa del acto de la comunicación oral, en detrimento del receptor. Y esto es así porque se estima que quien tiene el dominio de la palabra expresada, quien sabe utilizarla, dispone de un instrumento prodigioso y poderoso. Ya en la antigüedad el estudio de la oratoria formaba parte esencial de la educación, y, en todas las épocas, siempre ha sido bien ponderado el que es versado en la contienda dialéctica.
Sucede que, en muchas ocasiones, el intercambio oral, se presenta y, sobre todo, se percibe como confrontación o como polémica. En esta situación la ventaja radica en la habilidad de argumentar y contraargumentar. Verdaderamente pocas cosas hay tan estimulantes como una buena discusión, cuando el tema y la compañía la hacen posible y disfrutable. Sin embargo, con frecuencia, en medio de la “batalla”, cuando las posiciones están distanciadas o enfrentadas, cuando los egos tienden a inflarse y se alternan el atrincheramiento y la ofensiva, se advierte que los “contendientes” hablan mucho pero se escuchan poco. Cuando toca el turno de receptor, no siempre se está realmente receptivo. Seguir leyendo “TE ESCUCHARÉ, SOBRE TODO CUANDO NO ESTEMOS DE ACUERDO”
