ANIMULA VAGULA, BLANDULA

Adriano emperador
Publio Elio Adriano (76-138)
Yourcenar
Marguerite Yourcenar (1903-1987)
Animula vagula, blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca
Pallidula, rigida, nudula,
Nec, ut solis, dabis iocos…

(P. AELIUS HADRIANUS, Imp.)
 

Mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y compañera de mi cuerpo, descenderás a esos parajes pálidos, rígidos y desnudos, donde habrás de renunciar a los juegos de antaño. Todavía un instante miremos juntos las riberas familiares, los objetos que sin duda no volveremos a ver… Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos…

        Marguerite Yourcenar_firma

(MARGUERITE YOURCENAR. Memorias de Adriano)
Traducción de Julio Cortázar. Edhasa.

LOS LIBROS TIENEN SU DESTINO

 

 

Libros esperando a un lector
Esperando a un lector

En ésta, como en otras muchas ocasiones, hay que recurrir, para empezar a explicarse, a los clásicos grecolatinos (por cierto, de paso: ¡ay del destino de la cultura grecolatina en nuestros centros educativos!). Concretamente, fue el gramático latino Tarentianus Maurus  el que en uno de sus poemas escribió 

Pro captu lectores, habent sua fata libelli.

O sea: Según la capacidad del lector, los libros tienen su destino. Aunque habitualmente se suele utilizar solo la segunda parte de la sentencia, únicamente añadiendo la primera la frase adquiere todo su sentido.  

Es decir, un libro necesita un cómplice, alguien que le desentrañe, que le entienda, alguien a quien comunicar lo que lleva dentro. Como en la canción de Amaral, el libro le podría decir a su lector: “sin ti no soy nada“.

Pero no todos, tras el “encuentro” con un libro, tienen una misma opinión de él. A unos les puede parecer pesado, a otros les ha emocionado, otros lo abandonan a la mitad, habrá a quien pueda parecerle insuperable… Es el mismo libro, las mismas frases… ¿qué pasa?. Seguir leyendo “LOS LIBROS TIENEN SU DESTINO”

“¡PUTA VIEJA!”

 

 

Celestina2
Personajes de La Celestina

 

PÁRMENO: ¿Por qué, señor te matas? ¿Por qué, señor, te acongojas? (…) Si entre cien mujeres va y alguno dice: “¡puta vieja!”, sin ningún empacho luego vuelve la cabeza y responde con alegre cara. En los convites, en las fiestas, en las bodas, en las cofradías, en los mortuorios, en los ayuntamientos de gentes, con ella pasan tiempo. Si pasa por los perros, aquello suena su ladrido; si está cerca las aves, otra cosa no cantan; si cerca los ganados, balando lo pregonan; si cerca las bestias, rebuznando dicen: “¡puta vieja!”. Las ranas de los charcos otra cosa no suelen mentar. Si va entre los herreros, aquello dicen sus martillos. Carpinteros y armeros, herradores, caldereros, arcadores, todo oficio de instrumento forma en el aire su nombre. Cántanla los carpinteros, péinanla los peinadores, téjenla los tejedores; labradores en las huertas, en las aradas, en las viñas, en las segadas, con ella pasan el afán cotidiano. Al perder en los tableros, luego suenan sus loores. Todas cosas que son hacen, dondequiera que ella está, el tal nombre representan. ¡Oh, que comedor de huevos asados era su marido! ¿Qué quieres más? Sino si una piedra topa con otra luego suena “¡puta vieja!”.

FERNANDO DE ROJAS. Tragicomedia de Calisto y Melibea

 

 

SINUHÉ EL EGIPCIO

 

 

SIinuhé el egipcio_portada
Portada de Sinuhé el egipcio

“Yo, Sinuhé, hijo de Senmut y de su esposa Kipa, he escrito este libro. No para cantar las alabanzas de los dioses del país de Kemi, porque estoy cansado de los dioses. No para alabar a los faraones, porque estoy cansado de sus actos. Escribo para mí solo. No para halagar a los dioses, no para halagar a los reyes, ni por miedo al provenir ni por esperanza. Porque durante mi vida he sufrido tantas pruebas y pérdidas que el vano temor no puede atormentarme y cansado estoy de la esperanza en la inmortalidad como lo estoy de los dioses y de los reyes. Es, pues, para mí solo para quien escribo, y sobre este punto creo diferenciarme de todos los escritores pasados o futuros.”

Mika_Waltari_firma

 

 

Así comienza  Sinuhé el egipcio, considerada, sin lugar a dudas, una de las mejores novelas históricas de siempre. El relato se desarrolla en época de la XVIII dinastía egipcia, catorce siglos a. C.,  y cuenta la vida errante de un  médico, que viaja por reinos sirios, la Babilonia decadente, la Creta anterior a la Hélade… 

La obra, traducida a cuarenta idiomas, fue durante mes y medio número uno en la lista de ventas de Estados Unidos y se mantuvo como la novela extranjera más vendida en Estados Unidos hasta la aparición de El nombre de la rosa de Umberto Eco. En España tuvo un éxito instantáneo. En 1954 fue llevada a la pantalla, bajo la dirección de Michael Curtiz, con interpretaciones de Jean Simmons, Victor Mature Edmund Purdom, Peter Ustinov.  Sinuhé el egipcio_cartelera

Waltari escribió Sinuhé el egipcio tras su participación en la última guerra mundial. Gracias a esa conflagración, según apuntó, la obra fue más completa. «Iba a escribirla, cuando estalló la guerra, por lo que me vi obligado a acabarla cinco años más tarde. Fue una suerte para mí, pues sin las experiencias vividas en la guerra no habría podido escribir la novela.». Escribió el libro en Hartola, en el verano de 1945, a una velocidad increíble de producción: unas treinta páginas al día. Tan imbuido estaba en su redacción que, muerta su madre por aquellas fechas, encargó a su esposa que se ocupase de las gestiones; asistió al funeral y volvió a su casa a proseguir la escritura del libro.   Seguir leyendo “SINUHÉ EL EGIPCIO”

EPIGRAMAS (MARCIAL)

 

Marco Valerio Marcial
Marco Valerio Marcial (40-104)

 

Por donde gotea una puerta vecina a las columnas de Vipsania
y está húmedo el mosaico resbaladizo por la continua lluvia,
cayó un pesado carámbano de hielo invernal
sobre el cuello de un niño que pasaba bajo los techos mojados.

Tras cumplir el fatal destino del infeliz,
la frágil punta se derritió en la cálida herida.
¿Qué no ha querido permitirse la cruel fortuna,
o dónde no está la muerte, si hasta la aguas degolláis?

MARCIAL. Epigramas (Libro IV-XVIII)

 

Las cosas que hacen la vida más feliz,
gratísimo Marcial, son éstas:
una fortuna no producida por el trabajo, sino heredada;
un campo no ingrato, un fuego perenne;
nunca un pleito, rara vez la toga, el espíritu sereno;
fuerzas de hombre libre, un cuerpo sano;
una sencillez prudente, amigos de la misma condición; 
convites fáciles, una mesa sin artificio;
una noche no ebria, pero libre de preocupaciones;
un lecho no triste, y sin embargo púdico;
un sueño que haga fugaces las tinieblas;
querer ser lo que eres y no preferir nada más,
no temer el último día ni desearlo.

MARCIALEpigramas (Libro X-XLVII)

 

(Traducción de María Ohannesian. Plaza & Janés)

MÓVIL NUEVO

 

Mándame un whatsapp
Whatsapps, comunicación completa.

 

Me va a regalar uno. Se acerca mi cumpleaños. Ya percibo las señales de que me va a regalar uno. Ha empezado a decirme cosas como que el móvil que tengo tiene sobre cuatro años, antediluviano como quien dice. Que no tiene ni WhatsApp, cosa verdaderamente increíble a estas alturas (es cierto, no había caído: ¡cómo he podido sobrevivir sin WhatsApp!). Y no sé qué de cambiar a la tarifa plana.

También que no se puede ser un analfabeto tecnológico. Y que estos instrumentos más modernos me ayudarían a que me comunique más, que me comunico poco. Que abra mi mente. Y más cosas interesantes, que ahora no recuerdo.

Yo todo esto lo voy entendiendo, todo este cariñoso bombardeo me afecta (bueno, yo dejo que me afecte). Es cierto, no se puede quedar uno atrás, tiene que evolucionar con los tiempos. Además, hoy esos aparatitos son increíbles, tienen de todo. Pensándolo bien, si tuviera un móvil más completo, se me abrirían muchos campos. Seguir leyendo “MÓVIL NUEVO”